只有豆瓣用户自己可以骂豆瓣。

编者按：本文来自微信公众号“毒眸”（ID：youhaoxifilm），作者张娜、师烨东，编辑江宇琦，36氪经授权发布。

“太好了，明天大家又可以开始骂豆瓣了。”

10月20日凌晨，豆瓣广播正式恢复。《四个春天》导演陆庆屹（豆瓣昵称：起床，吃饭）连发了四条广播，其中这条被一年都发不够10条广播的豆瓣CEO阿北转载。

一时间，豆瓣友邻们纷纷奔走庆祝。广播里有不少用户晒起了吃饺子和放鞭炮的照片，还有不少用户做起转发抽奖，奖品之中甚至包括比特币——大家的庆祝活动如过年一般。

“有种病友重回精神病院的感觉。”一位豆瓣用户告诉毒眸（微信ID:youhaoxifilm）。

彼时距离豆瓣广播突然被停止，已经过了两周。在这14天里，豆瓣用户发出的每一条动态都在显示“正在审核中，内容暂时仅自己可见”的提示；两大用户量数十万的小组“鹅组”与“瓜组”，也处于被雪藏的状态，迄今仍然没恢复。

尽管很多用户平时都对豆瓣的种种机制颇有微词，也如陆庆屹所说“明天大家又可以开始骂豆瓣了”，但是广播被雪藏的这两周里，这些豆瓣用户仍然害怕失去“最后一片精神乌托邦”。过往每当有其他平台上的用户批评豆瓣或者对豆瓣进行冷嘲热讽时，豆瓣用户会立马变得空前团结，结伴去“攻击”对方、维护豆瓣——只有豆瓣用户自己可以骂豆瓣。

这种对豆瓣又爱又恨的“拧巴”，一如过往14年来豆瓣的商业化发展的写照。

从2005年的数据推荐起家，到迅速拥有书影音、豆瓣笔记、豆瓣小组、豆瓣同城等多个子频道和产品，豆瓣一度让投资人对其商业化之路充满了期待。在风头最盛的时刻，豆瓣却一边想维持自由交流的社区，一边也想体面地挣钱，这种拧巴的姿态，也使豆瓣在“情怀”之外，还被贴上了“商业化速度过慢”、“产品冗杂”等标签。

豆瓣的移动应用相关APP

从2011年完成C轮融资至今，豆瓣已经有超过七年时间没有宣布新的融资消息了，但即便如此，豆瓣也仍然没急于将小组、影视评分等业务里的流量变现，而是试图通过拆分音乐、阅读等业务来转型。在这种近乎于执拗的坚持背后，是那个被网友称为“不屈服于名利”的阿北。

有豆瓣用户在采访中告诉毒眸，在他的认知里，觉得不那么急功近利的阿北是“一个好人”，而这或许也是大多数豆瓣用户对阿北的印象。

可以取悦用户，却不一定能取悦资本。坐拥大批流量的豆瓣，单单守住情怀而无法转化成利润，无疑没有投资人愿意看到这样的情况。现如今的豆瓣，处境比过去十多年都显得更为微妙。

在错过移动端的风口之后，这个文青们的乌托邦，究竟会驶向何方？

消失的鹅组

10月20日零点刚过，豆瓣的广播功能便如约恢复了，豆瓣鹅组的管理员“姨妈的鸭”也很快就发广播表示：“其实有点委屈，但是回家了。”

并不是一切都恢复了原样。打开小组搜索，鹅组、瓜组等豆瓣热门小组仍处于被雪藏的状态，非组内成员无法寻找到小组。现在搜索瓜组，还会出现“根据相关法律法规和政策，搜索结果未予显示，请尝试其他查询词”。一位小组重度使用者告诉毒眸，这是她在豆瓣里第一次看见这样提示的字眼。

鹅组、瓜组被雪藏

这已经不是这类豆瓣小组第一次陷入到风波当中了。创建于2010年5月的豆瓣鹅组，目前已经有62万用户，前身为小组“八卦来了”（因此被叫做“八组”），名字灵感来源于综艺《康熙来了》。八组平时以娱乐八卦帖子为主，早期通过一些关于董洁出轨、李易峰“不可说”等“内部人士”的爆料，逐渐成为众多娱乐新闻的第一发酵地。

八组名气越来越大，争议也随之而来——包括杨幂在内，多位当红明星都因八卦问题而状告过八组相关用户。但争议却并没有让八组降温，反倒是令其因争议而越来越红，也令豆瓣小组开始成为电影评分之外，豆瓣另一个成功出圈的“流量地”。

到了2018年，全网开始整顿涉及八卦内容的账号、自媒体，出于规避风险的考量，八组从成员自称“八组er”的谐音中获取了灵感更名“豆瓣鹅组”。

更名后的鹅组，一方面仍然凭借娱乐新闻的一手爆料，继续对一些“不为人知”和奇葩行为进行议论，使其继续扩大知名度；而另一方面，出奇严格的进组审核也激起了更多组外用户的好奇，为此还有鹅组成员建起收费微信群，在里面发布鹅组帖子的整理文档。

也正是从这时起，鹅组等八卦小组开始频繁因言论、组员争议等问题而被豆瓣短暂“禁封”。有资深用户告诉毒眸，为了避免八组被水军侵占，近年里八组的入组机制也变得越发严格，不少用户申请后等待超过一年时间才得以加入，而还有用户等待一年半后申请被驳回。很多已经加入鹅组的账号更是被放到闲鱼等平台上公开出售，售价可达数百上千元。

相关标签：